温州交发集团苍泰高速公路有限公司：
季柯城——在钢筋丛林里“种太阳”

在温州苍泰高速公路有限公司工程管理部的办公室里，笔者第一次见到季柯城。而他的办公室则像被施工图纸和重要文件“占领”着——办公桌、工位隔板、甚至墙角的矮柜上，层层叠叠铺满了蓝灰色的图纸，边缘卷起毛边。夜晚，灯火通明的办公室气氛热闹且轻松，时不时可以听到众人相互调侃的逗趣。

“实在不好意思，刚从工地忙完回来，都还没顾得上收拾办公位。”一见到笔者，1996年出生的季柯城便露出了憨厚的笑容，赶忙从座位上起身，下意识地想要整理一下堆满文件的工位。季柯城身兼数职，既是温州苍泰高速公路有限公司工程管理部副经理，又担任着公司的团支部书记。在他眼中，办公桌上那一张张密密麻麻的施工图纸，可不只是普通的纸张，更像是一份份沉甸甸的责任与保障，只要看到它们，心里就充满了安全感。

在细节里雕刻匠心

他说，2022年国庆期间的杭州设计院驻点，是他职业生涯里浓墨重彩的注脚。当朋友圈被出游照片刷屏时，他和团队在设计院“沉浸式”工作，用12天时间，啃下了招投标文件和施工图纸的“硬骨头”。“当时设计院的工程师开玩笑说，我们比乙方还像‘乙方’，蹲在人家工位旁核对每条技术要求。”他从抽屉里摸出半罐无糖可乐，“那时候全靠这个提神，后来设计院的安保人员都认识我们，一来就问：‘你们苍泰高速的人又在赶图？’”

这种近乎偏执的认真，早已融入他的日常。在苍泰高速没开工的时候，他与团队一起带着图纸，翻山越岭，徒步丈量观察结构物的地形地貌，在没有路的地方探索出一条路来。

在博弈中浇筑共识

在聊起施工管理理念的时候，季柯城抛出了一个观点：“工地上常说施工队、监理、业主，这三者天生带着‘矛盾基因’，但我觉得不是，矛和盾不是相互碰撞对抗，它们只有一个目标——守护。”在季柯城看来，传统甲乙方关系如同齿轮咬合，若只讲对立，便会卡住整个工程的进度条。

“对我来说，我们是拥有共同目标的甲乙方，不能脱离一线实际情况。”在公司推行的“服务型业主”理念里，办公室应该永远向一线工人敞开。

“季工你来啦”“师傅，注意安全啊，帽子戴好、安全带系好！”对项目部技术员来说，季柯城是工地上的老熟人了，每次见面他们除了谈工地上的事外，都会相互亲切问候，短短几句话不仅能反映他们的平等关系，更是体现了他与一线最生动的情感联结。

等待时机的“跨界行者”

季柯城不是埋首图纸堆，就是扎在工地现场。他像块沉默的基石般专注于手头的每处细节，可一旦遇上需要将专业知识掰开揉碎讲给大众听的场合，这位平日里说话都带着几分腼腆的“i人”，会瞬间切换成“工程讲解员模式”。

主动站上讲台那一刻，他的眼里便闪着光。他用精准又通俗的语言，把那些藏在钢筋混凝土里的奥秘，一一拆解成普通人能听懂的故事。

2024年浙江省交通运输科普讲解大赛上，他的《“定海神针”从哪里来？》演讲，以温州瓯江北口大桥为例，讲解作为世界级桥梁的北口大桥的技术故事，斩获三等奖。“工程人不能只懂图纸，还要会讲故事，让大众了解我们这一行。”这种跨界思维，同样体现在他的工作中。

在苍泰高速建设中，他善于运用钉钉数字化管理平台，将施工点的进度实时同步，他践行互联网无障碍协同办公，极大提升效率，降低沟通成本，让更多的时间用在解决问题上。

暮色已深，采访接近尾声，季柯城表示晚上9点还要去夜巡看看隧道施工情况。他说自己是“牛马”，但笔者知道，这“牛马”不是贬低，是对工程事业的热爱，对一线工人的共情，对每座桥、每条隧道、每段路基的责任。

当城市的灯火次第亮起，季柯城仍在钢筋丛林里奔走——为了让图纸上的线条早日变成通途，为了在旷野里种下更多通向未来的希望。或许正如他笔记本里写的：“机会永远留给准备好的人，而我的准备，就是把每个当下都刻进大地。